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Helikopteri säksätti taivaalla. Tiedäthän,  se sama ääni 
kuin ennen tv-sarjassa China Beach, jossa Dana Delany 
näytteli hoitsua amerikkalaisessa tukikohdassa keskellä 
Vietnamin sotaa. Mutta nyt ei oltu missään kiinalaisran-
nalla, vaan tukevasti Euroopan kamaralla. Ääni lähestyi 
koko ajan, ja ajattelin, että kohta alkaa konekivääri lau-
laa. Muutama sata kilometriä länteen, ja se olisi voinut 
olla täyttä totta!

Kun kävin edellisen kerran Belgradissa 1990, en oli-
si ikinä voinut kuvitella, että eurooppalaisessa sivistys-
valtiossa alkaa sellainen hässäkkä. Alkuvuodesta sodan 
uhka oli käsin kosketeltava ja monia neuvotteluja käytiin 
aluksi Jugoslavian säilyttämiseksi, mutta turhaan. Silti 
Jugoslavian moottoripyöräliitto AMSS uskalsi järjes-
tää juhannuksen alla FIM-rallin Belgradissa, jossa aika 
monet suomalaisetkin olivat mukana. No, FIM-rallihan 
sujui näennäisen hyvin, kansojen välistä ystävyyttä yri-
tettiin parantaa ja ylläpitää ja siinä varmaan joissakin 
suhteissa onnistuttiin, sillä eihän rallin aikana tapahtu-
nut mitään kamalaa. Mitä nyt tavanomaisia varkauk-
sia, joita poliisi ei tietenkään onnistunut selvittämään. 
Sen sijaan Belgradin ja Serbian ulkopuolella oli jonkin 
verran rauhattomuutta, josta saatiin esimakua joissakin 
kaupungeissa öisen ulkonaliikkumiskiellon muodossa. 
Ja armeijan panssarivaunukolonnat ajelivat siellä täällä. 
Mutta ikävyydethän alkoivat seuraavana vuonna, kun 
Slovenia ja Kroatia julistautuivat juhannuksen jälkeen 
itsenäisiksi ja saivat Jugoslavian liittoarmeijan kimp-
puunsa. Slovenialaiset vetivät yhteenoton jälkeen oman 
lippunsa itsenäisyyden merkiksi salkoon. Serbijohtoinen 
liittoarmeija nuoli hetken haavojaan 11 päivän Slovenian 
sotaretken jälkeen, mutta sitten alkoi traaginen mylläkkä 
pitkin Balkania, joka päättyi vasta 2000 Naton uhattua 
maahyökkäyksellä.

Belgradin FIM-rallissa solmittiin monia uusia ystä-
vyyksiä. Heitä tuli niin Euroopan muista maista kuin 
Serbiasta. Ja ystävyyksiä on myös vaalittu. Sen tähden 
minäkin sain kutsun uudestaan Belgradiin vuosien jäl-
keen. Oli vain pieni miettiminen, miten sinne voi mennä 
suhteellisen turvallisesti. En pitänyt viisaana yrittää van-
haa tuttua ykköstietä Slovenian ja Kroatian halki, joten 
järkeilin reittini vanhojen itäblokin maiden kautta eli Un-
karin ja Romanian halki. Oli jotenkin luontevampaa ajel-
la Romanian Timisoarasta Moravita-Vatinin raja-aseman 
kautta kohti Belgradia.

Raja-aseman jälkeen poikkesin Vatiniin pieneen katu-
kahvilaan virkistäytymään. Juuri siellä, tullessani kahvi-
lasta ulos, taivaalla kaikui epämiellyttävä helikopterin 
lekutus. Tiesin, että silloin serbialaisilla oli enemmän te-
kemistä Bosnian ja Kosovon suunnalla, mutta se ääni ja 
mielleyhtymä China Beachin telkkarisarjaan teki joten-
kin epätodellisen, epämiellyttävän tunteen. Katsoin tai-
vaalle itään ja länteen. Kopteri tuli Belgradin suunnasta 
ja mietin, millä asialla se mahtaakaan lentää... En saanut 
sitä koskaan tietää, sillä ei se ainakaan ollut minusta kiin-
nostunut – enkä minä liiemmin siitä. Siispä rautaratsun 
satulaan ja matkaan kohti Belgradia.

Mietin yhä, mikä sai minut tälle puolihullulle retkelle. 
Serbiahan oli sodassa, Balkanilla oli meneillään Jugosla-
vian hajoamissodat täyttä päätä. Mietin myös ystävältäni 
saamaani kirjettä, jossa hän pohti sodan järjettömyyttä 

ja milloin se mahtaakaan loppua. Olin vastannut, että 
oletan sodan loppuvan kunhan kaikki osapuolet kylläs-
tyvät – tai ne pakotetaan rauhaan. Aikanaan Josip Tito 
oli tarpeeksi hullu, että uskoi niinkin monikansallisen ja 
moniuskontoisen valtion pysyvän koossa, tosin hän teki 
sen raudanlujalla otteella.

Saavuin Vrsacin kaupunkiin, joka on noin Naantalin 
kokoinen ellei hieman isompi. Tiesin siitä aika vähän, 
mutta kirkkoja siellä oli useita, samoin erilaisia muis-
tomerkkejä ja ”obeliskeja”. Kaupungin läpi ajaminen 
muistutti uinuvaa kylää, niin hiljaiselta se vaikutti. Uli-
can eli pääkadun varrella olleet lapset vilkuttivat oudol-
le motoristille. Vilkutin takaisin ja hymyilin. Se on aina 
hyvä konsti herättää luottamusta ja hyvää mieltä.

Reilu 80 kilometriä vielä, ja pääsen Elenan hoiviin, 
ajattelin. Pohdin, onkohan hän miten paljon muuttunut 
näinä vuosina, jolloin emme olleet tavanneet. Ruskeat 
silmät, tumma tukka, valoisa hymy ja reipas mieli, kuten 
silloin FIMissä, mietiskelin. Ajelin halki vehreän luon-
non ja tasaisten peltomaisemien. Täältä alkavat Serbian 
vilja-aitat, jotka seurailevat Tonavaa pohjoiseen ja luo-
teeseen.  Muutaman kylän läpi tässä vielä piti ajaa ennen 
Pancevoa, mutta siellä on jo ollut ohikulkutie pitkään.

Tonava ja Sava kohtaavat Belgradissa. Kaupungin 
syntyminen kahden ison joen yhtymäkohtaan on ollut 
jokseenkin luonnollista. Idästä päin tultaessa ajetaan 
Krnjacan kylän halki ennen kuin ylitetään Tonava hulp-
peaa siltaa, Pancevacki mostia, pitkin. Arvelin, etten löy-
dä Elenan asunnolle, joten pysähdyin soittamaan tytölle 
ja teimme treffit Sveti Savan temppelin edustalle.

Jälleennäkeminen on aina hieno kokemus. Varsinkin 
mieluisten ihmisten kanssa. Elena oli minulle mieluisa 
ystävä – ja kun hän saapui Sveti Savalle, hän syöksyi 
kädet levällään halaamaan. Minuthan nyt oli helppo löy-
tää kansanpaljoudesta huolimatta, koska olin ainoa ulko-
maalaisella moottoripyörällä paikalle parkkeerannut.

– Täällä on tapahtunut paljon..., Elena aloitti.
– Niin on, tiedän sen.
– ...ja minulla on ollut sinua ikävä, senkin viikinki! 

Pelkäsin niin sinun puolestasi, kun tulet moottoripyöräl-
lä taas tänne asti.

– Mutta niinhän minä tulin viimeksikin! Silloin meitä 
suomalaisia motoristeja oli paljon enemmän.

– Jospa nyt mentäisiin meille, minulla on ruoka odot-
tamassa. Sitten saat kertoa kaiken mitä sinulle kuuluu, 
Elena vaati.

– Kiitos, tuskin maltan odottaa, sanoin ja starttasin 
pyörän.

Elena kiipesi satulaan selkäni taakse, vaikka toista 
kypärää ei ollutkaan. Ainakaan vielä. Hän huuteli olka-
pääni yli ajo-ohjeita ja viuhtoi käsillään välillä oikeaan, 
välillä vasempaan. Taidat olla opastava enkeli, hihkaisin 
takaisin.

Perillä Elena kiskoi minua kädestä huoneistoonsa, 
vaikka minulla oli sivulaukut kannettavana. Kun asun-
non ovi sulkeutui takanamme, Elena kietoi kätensä kau-
laani ja suukotti.

– Ja nyt viikinki pöytään, hän kehotti.
– Minä näin pyörässäsi sen Gospel Ridersin tarran... 

Lue sinä ruokarukous, jotta voimme aloittaa, Elena pyysi 
istuuduttuamme.


